"Моя осень"
Ну давай уже! Толкай двери моего дома с ноги, беспардонно вваливайся в прихожую, бросай на пол своё пальто,не разувайся...

Притащила с собой бутыль дешёвого вина, увалилась на диван, расстелила на полу старую газету, поставила на неё грязные стаканы...

Опрокинула залпом первый стакан, облизала потрескавшиеся губы, громко рассмеялась, не прикрывая беззубый рот дряхлою рукой...

 Кто ты мне? Кто? Мать? А может быть объявившаяся троюродная сестра, которая непонятно где пропадала столько лет, а теперь объявилась? Кто ты мне? Может ты и есть моя смерть, только представляла я тебя иначе, не такою жалкой старушонкой..Кричу навзрыд: так кто ты мне? Судья? Палач? А может совесть? Отхожу к окну... Кто! Ты! Мне! И зачем врываешься в мою жизнь без стука? Кто позволил тебе так некрасиво себя вести? А за спиной уже раздаются всхлипы. Поворачиваюсь, а она уже плачет, уткнувшись в морщинистые руки. Вы только представьте себе!!! Плачет... Эта та, которая только что упала на меня как снег на голову и заливалась смехом. Подхожу, обнимаю содрогающееся тело...

Ну что ты, моя маленькая... Ты уже у меня самая дорогая! Я сразу узнала тебя по настойчивым шагам и пожухшему пальто. Это я так...это я так... Не плачь, моя хорошая! Завтра обязательно всё наладится.. Ты ж у меня одна такая, маленькая моя...хрупкая моя...осень моя.

P.S. Ты уж извини меня, осень, за то, что отзываюсь о тебе как о маленькой старушонке..ведь именно поэтому ты моя, моя неуютная, такая дождливая и поэтому и любимая осень. Только моя.